Trong lòng chị chỉ còn coi anh là một đứa em trai thân thương
Con cái vẫn để ở nhà cho chị nuôi nấng. Cuộc sống của họ trôi qua khổ nhọc nhưng bình lặng giữa tình chị em sâu nặng.
Vội vã đi qua. Làm cái gì? Tắt đèn. Cảm động bởi mối tình sâu nặng và bền chặt của anh và chị. Xin cô trông nom nó. Chị nghe anh nói. Hay nhờ chính sức mình mà anh vượt qua được bệnh tật. Chị thay anh thu xếp hành lý. Trắng rồi đỏ. Anh dắt tay chị. Anh lên năm tuổi. Có một bố bộc tuệch chạy ra nói: "Hiệu trưởng. Em yêu chị!". Bố chồng ở xa cũng chẳng cần chị tam khấu cửu bái.
Cho chồng ngủ. Mẹ chồng và chị bàn nhau mua lấy ba mẫu đất. Là một người đàn bà nhà quê thực thụ. Chỉ vài ngày mà thua sạch bách bao gia bản tích cóp khổ sở bấy lâu. Anh đỡ một bên. Lở loét v. Tình ái minh mông như tình mẫu tử bền chặt. Giờ chúng ta có thể thành thân!". Uống thuốc. Đưa lễ hậu.
Anh về quê đưa vợ con lên trường. Từ đó không ai gặp lại ông nữa. Chị nhìn cậu con trai trẻ măng vừa qua tuổi dậy thì. Nhìn anh biết lỗi. Chị già hơn anh mười một tuổi. Làm những năm thời con gái của chị mang một gánh nặng tâm sự. Ngày còn ở nhà chị từ nhỏ đã giúp bác mẹ làm đồng. Chị thường cúi đầu lặng lẽ. Anh đã là một người đàn ông trưởng thành có phong cách và khí chất.
Chị lại là vợ. Bệnh không khỏi. Lại còn cho anh thoát ly đi học. Anh ngoái đầu nhìn chị. Nên chi bà mối đến. Những đứa trẻ trong và ngoài thôn thường vây lấy chị hát to: "Cô con dâu.
Chấp nhận lấy một người chả xứng với mình chỉ vì cứu tôi và cứu gia đình này thôi ư! Mẹ chị chảy nước mắt.
Chị nhìn anh. Gần như nài xin nói: "Nó hãy còn nhỏ dại. Cũng để rơi xuống những giọt nước mắt đẹp đẽ nhất đời người.
Đẹp như nét mây chiều êm ái nơi chân trời mùa hạ. 1. Đã về hưu từ lâu. Lúc đó chị đã 29 tuổi. Kiếp này Chị vẫn làm đồng như trước. Bố chồng chị dứt áo bỏ nhà ra đi. Cúi gằm xuống. Từ đó về sau. Chờ tôi quay về nhé!"; hoặc chị đang lo âu như người mẹ không yên tâm về đứa con nhỏ của mình đang ở xa; chị cứ chờ.
Tiền chưa kiếm được. Nào có ai muốn đẩy đứa con gái thơ từ của mình vào lò lửa? Nhưng chị xin: "Mẹ. Cho chồng chơi. Sau này. Khi được gả về nhà anh. Dưới sự chăm nom của chị. Nỗi khổ sở của gia đình. Chỉ đủ miếng cháo. V. Mẹ chồng con dâu xoay ra xắn ống quần lên lội ruộng. Năm tháng như bài ca. May áo cho chồng. Chị là người đàn bà trọng tình nghĩa.
Anh quay về. Bán sạch cả lương thực. Nguồn: HTVn [Gift]. Nhưng bị đá vỡ dập lưng. Ngoại giả chị không nói thêm điều gì nữa. Khóe cười ấy không phải vì câu nói của anh. Đã được đáp đền lần đầu. Thành ra ông bà nội bàn tính. Anh cũng là một người đàn ông trọng tình trọng nghĩa như chị? Chị cười.
Lại một lần nữa đưa anh tới trường. Bà nội cố nhiên tin vào lời Phật dạy chúng sinh nơi hương lửa quanh co chuông chùa ngân nga. Hiện thời. Không biết là ứng với quẻ xăm của Phật.
Ấm no Ông nội ở ngoài buôn bán nhỏ. Hoặc ngày quá lạnh. Chị sợ mình đang nghe nhầm. Đi chậm chạp từng bước một về phía trước. Lần đầu tiên chị cười khổ đau. Dần dà. Nhưng mặt vẫn thường ngày.
Chị không dám ngờ anh đã nói với chị: "Chị. Mệnh thế cuộc chị và hôn nhân giao cả về tay một đứa trẻ em vô tri. Chị chỉ dặn anh hãy cố mà học hành. Chỗ tiền ấy có lẽ chữa khỏi cho cha!". Hoặc khi anh đã ngủ say. Chị nuôi anh khôn lớn. Là chị hoặc mẹ của anh? Chị vần vật không ngày không đêm. Chị mười sáu. Hàng xóm hàng xóm gặp chị. Mắt chị dâng lên toàn là nước mắt. Giữa những kẽ hở lúc bận rộn.
Nhưng năm thứ ba đại học. Căn số của anh lại bị chị dắt đi. Bà mẹ chồng vừa đau vừa hận. Những tình cảm anh dành cho chị vượt quá tình cảm dành cho mẹ mình. Vì hộ khẩu. Thôi đừng chờ chồng nữa. Chưa từng hứa gì. Ái tình như ngọn lửa bây chừ chị đã bảy mươi hai.
Một con gái. Chăm sóc như thế. Và kỳ nghỉ tôi cũng không về nữa đâu. Đến tuổi đi học. Tim chị đập nhẹ một nhịp. Trộn phấn má phấn. Sao anh đón mẹ và em trai lên ở mà không đón cả chị nhà và các cháu luôn?". Rút cuộc cũng đã đến lúc anh tốt nghiệp. Có lúc. 3. Viêm màng não. Mặt đỏ lên rồi trắng bệch. Bà nội tin Phật. Do chính tay mình nuôi lớn từ nhỏ đến giờ.
Ở quê. Chị ở nhà làm đồng. Nếu cô muốn ra đi. Chị nắm chặt tay anh. Thậm chí cả tính mệnh tôi". Họ có với nhau một con trai. Hai năm nay họ dọn về khu nhà này ở.
Một lần bà nội xin được một quẻ xăm giữa miếu ngụt khói hương. Có điều khóe miệng ẩn một nụ cười hân hoan rất nhẹ mà người khác khó nhìn thấy. 6. Bệnh tê thấp làm chị đi thập thễnh. Chị ngoài việc giúp mẹ chồng chăm ruộng rau và làm xong việc nhà.
4. Nghe người ta nói khi đó ông bị lính bắt đi làm phu. Các phụ thân trong trường đến giúp hiệu trưởng dọn nhà. Giữ đạo phu thê: Dù sao thì mười mấy năm trước chị cũng là một cô dâu gả cưới đàng hoàng về nhà anh; hay mình đang vì câu nói trước ngày anh xuất phát đi xa: "Chị.
Muốn chết mà chẳng chết cho. Cha chị vì muốn kiếm thêm ít đồng ra đồng vào. Một buổi tối. Xin hãy đợi lúc nó trưởng thành". Làm bà kiệt quệ. Đỡ gánh nặng cho chị. Tiêu hết cả gia tư. Có cô ấy mới có tôi ngày bữa nay. Tôi dành nửa cuối đời tôi coi ngó cô ấy". Những người biết chuyện của họ đều nhìn theo. Khổ sở gì chị cũng đã nếm sang trọng. Mang nghĩa đủ tình đầy đi dọc một kiếp người. Giặt gịa.
Xin lỗi Anh ở lại thị trấn dạy học. Cho mẹ tôi sự ấm áp.
Chẳng thể mượn người làm nữa rồi. Thì cắt thuốc cho chồng. Kháo tin quanh vùng tìm mối nhân duyên cho anh. Nói với vớ mọi người với giọng chắc nịch: "Chị các chú đây. Người trong làng đều bảo. Như đang nằm mộng. Hằng ngày. Lên chức hiệu trưởng một trường Trung học nhờ vào bằng cấp và kinh nghiệm dạy học của mình. Chị cứ giữ sự yên tĩnh và ít lời như mấy chục năm nay đã từng.
Cho tôi một mái nhà. Ở ngoài thế giới bao nhiêu xanh đỏ tím vàng. Trong tim chị. Chị cười lệch lạc. Vợ lại là chị. Chị coi anh như một đứa em trai. Còn chị. Chị thường khóc nước mắt nóng rồi thẫn thờ tự hỏi mình: "Đây là hôn nhân của mình ư.
Anh sáu mươi mốt. Ốm rồi không dậy nổi. Mùa đông. Tự buông tấm khăn đỏ che đầu mình. Anh nói: "Cô ấy mang cho tôi sinh mệnh.
Sau khi bố mẹ chồng chửi bới cãi vã ầm trời. Một lòng thành kính. Họ cùng mỉm cười. 5. Mà vì những gì chị bỏ ra. Lại thêm việc làm đồng vất vả.
Vì làm việc vất vả quá nhiều. Lạy chào dạ vâng. Đều có thể gặp bóng dáng họ ở khu sân chơi. Thế coi như là đã quá tốt với anh rồi. Dãi nắng dầm sương. Gương mặt nhọc nhằn lao khổ đã sớm bay hết những nét đẹp thời trẻ.
Đây là chồng của mình ư?". Ân cần như thế. Cho anh uống nước. Đàn ông bỏ đi không tăm tích. Hằng ngày cha chị chỉ có thể nằm trên giường. Sức khỏe kém. Tự đáy lòng dâng lên miệng cười oắt con. Chị mặc áo đỏ đi giày thêu cúi lạy cha mẹ. Ngay cả chính chị cũng không nhận ra mình rốt cục là vợ. Cầm đi đổi lấy vài đồng tiền.
Anh viết thư về nói: Chị đừng gửi tiền nữa. Anh vâng lời mẹ gọi chị là chị gái. Tiếng kèn đón dâu thổi váng đầu ngõ trước ngôi nhà nhỏ của chị. Chị may cho anh một chiếc túi xách. Nhưng chị vẫn cùng anh như cũ.
Tiền thì để dưỡng bệnh cho cha. Theo người ta lên núi đập đá. Ba má quý hơn vàng. Nghỉ hè và nghỉ Tết anh đều về quê giúp chị làm việc. Nhịn ăn nhịn mặc dành tiền gửi đi. Tôi muốn ra ngoài kiếm việc làm thêm. Lặng im. Dáng dấp một người đàn ông nho nhã hiểu biết. Như ngày đó chị dắt tay đứa bé năm tuổi. Lúc ấy. Anh là con độc đinh. Hai đứa em trai còn chưa đủ tuổi lớn. Nhưng anh vẫn nói: "Chị.
Không biết nên nói gì. Thổi nến. Chỉ tiếc anh quá nhiều bệnh tật. Như đang dìu một đứa trẻ tập đi. Chị nhìn gương mặt thơ ngây non nớt của anh. 2. Trông vào mấy sào ruộng bạc màu.
Chị thức cả đêmchườm khăn hạ sốt. Dắt tay anh đến lớp. Người như chị đã là mẹ của mấy đứa con. Biết chồng mình có về nữa hoặc không về nữa! Chị cũng không biết trong lòng mình là đang thủ tiết. Trước lúc hấp hối. Nước mắt lúc đó mới chảy ra. Bồn hoa; chị nắm gậy chống.
Sắc thuốc. Mọi người đều ngoái đầu nhìn chị. Cười xót xa Bà mẹ chồng trẻ tuổi không phải là người khe khắt khó tính. Từ đó. Cô con dâu. Tự tay mình cài lên tóc con gái cây trâm gài. Sau khi nhập được hộ khẩu. Khi anh tốt nghiệp trung học thi đỗ vào một trường Đại học Sư phạm. Còn đỡ đần được tiền tiêu trong nhà".
Anh đến khu mỏ dầu dạy học. Minh họa từ internet. Nỗi ai oán của mẹ. Mẹ chị lắc đầu. Tôi đã trưởng thành. Từ đó. Lên giường. Bà kéo tay chị. Cho con đi nhé.
Hai năm đầu. Bố chị nằm trên giường tự đấm ngực mình; Con gái phải đem đổi tuổi thanh xuân.
"Chị không biết trong lòng mình là nỗi đau hay nỗi buồn. Sốt cao. Lúc đó trên người mẹ chồng chị còn vài thứ trang sức. Chờ tôi quay về nhé!". 7. Anh ho suốt đêm. Anh nằm trong chăn nói: "Chị ơi. Anh lần lượt chiến thắng mọi cơn bệnh tật lớn nhỏ: Ho gà. Làm việc để anh đấu đi học. An ủi nhỏ nhoi Cha anh ở ngoài buôn bán nhiễm phải thói bài bạc.
Nói phải cưới một cô vợ hơn tuổi cho thằng cháu đích tôn thì nó mới qua được kì hạn. Một nhà vốn ấm no bỗng chốc hóa bần cùng. Nếu hôm nào trời không mưa gió.
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét